Исаака Эммануиловича Бабеля называли русским Мопассаном за влюбленность в плоть земли, за цветистое, сочное описание природы и человека и любимый им жанр — новеллу. Новеллой мы называем рассказ, в центре которого исключительное событие, а сюжет, краткий и напряженный, имеет неожиданную развязку.

«Конармия»

— это сборник небольших новелл, связанных темой гражданской войны, единым образом повествователя и повторяющимися персонажами без подробного описания их жизни. Мерцающая многолюдность оправдана буднями Первой Конной — кто-то погибает, кто-то теряется на дорогах войны.

«Конармия» открывается новеллой «Переход через Збруч»: «Начдив донес о том, что Новоград-Волынск взят сегодня на рассвете. Штаб выступил из Крапивно, и наш обоз шумливым арьергардом растянулся по шоссе .» Казалось бы, краткость, очерковость должна ввести читателя в стремительные действия, но Бабель позволяет себе и нам полюбоваться полями пурпурного мака, игрой ветра в желтеющей ржи, девственной гречихой и «жемчужным туманом березовых рощ». И вдруг . «оранжевое солнце катится, как отрубленная голова», «штандарты заката веют над нашими головами», «запах вчерашней крови и убитых лошадей каплет в вечернюю прохладу». Ткань повествования образует сложное единство патетики и скорби, плоти и духа. Вот как сосуществуют эти начала в описании ночевки в бедной еврейской семье. «Все убито тишиной, и только луна обхватила синими руками свою круглую, блещущую, беспечную голову, бродяжит под окном». Женщина снимает одеяло с заснувшего отца, «глотка его вырвана, лицо разрублено пополам, синяя кровь лежит на его бороде, как кусок свинца». Такой натурализм кажется излишним, тошнотворным, но без этого нам не понять скорбь и силу восставшего духа в этой несчастной женщине: «И теперь я хочу знать, я хочу знать, где еще на всей земле вы найдете такого отца, как мой отец». Манера письма вроде бы бесстрастная (автор не высказывается по поводу увиденного), но на самом деле позиция его активная: не рвать на себе волосы, не кричать, а, стиснув зубы, понять любого человека, застигнутого исторической метелью, разделить в нем высокое и низкое, героическое и жестокое.

Бабель ведет рассказ от лица Лютова, работника штаба дивизии, участвовавшего и в боях, поэтому ставшего наблюдателем и судьей кровавых событий. Прекрасно образованный (знает еврейские обычаи, священные книги, говорит по-французски, изучал латынь на юридическом факультете, знаком с европейской культурой, гуманист), он вполне сознательно оказался среди красных казаков, думая, что война осуществит интернационал добрых людей. Все заветные мечты Лютова выразил старик философ Гедали: «Революция— скажем ей «да» . «да» кричу я ей, но она прячется от Гедали и высылает вперед только стрельбу». Поляк бьет еврея и вырывает ему бороду, потом тот, кто бил поляка, отнимает у Гедали граммофон . Запутался философ: «Революция — это хорошее дело хороших людей. Но хорошие люди не убивают. Значит, революцию делают злые люди». Вот для того, чтобы раз и навсегда понять суть происходящего, освободиться от ложных иллюзий, «розовых» очков, Лютову понадобилось оказаться в гуще революции. У Лютова-Вабеля в описаниях событий, характеров нет пасквиля, а есть жестокая правда кровавого потока жизни.

«Летопись будничных злодеяний теснит меня неутомимо, как порок сердца», — написал Лютов в новелле «Путь в Броды». «Разлетается жизнь, я на большой непрекращающейся панихиде» — так оценил увиденное Бабель. Сходство высказываний позволяет посмотреть на Лютова как на выразителя именно бабелевского взгляда. Интеллигент-очкарик, чтобы стать «своим» среди казаков, Лютов убивает на глазах у хозяйки гуся («Мой первый гусь») и требует, чтобы она его зажарила, на что та просто, буднично сказала: «Товарищ . я желаю повеситься». Бойцы сразу решили, что Лютов свой, подходящий парень, а он мучился: «Я видел сны и женщин во сне, и только сердце мое, обагренное убийством, скрипело и текло». Почему «текло»? Да потому, что он видел, что человеческая жизнь в революции обесценена. Бабелю нужен именно такой рефлексирующий, образованный герой, чтобы показать два взгляда на кровавые события: критический с позиции культуры, и простой, бесхитростный, тех, кто убивал, грабил. «Красный» генерал из крестьян Матвей Павличенко, не зная грамоты, сочиняет письмо якобы от Ленина: «Именем народа . и для основания будущей светлой жизни приказываю Павличенко, Матвею Родионовичу, лишать разных людей жизни согласно его усмотрению». Но ведь Павличенко не сам это придумал! Приказ большевиков он понял верно: убивать без всяких, кто контра. Дурные и зверские инстинкты, дремлющие в человеке, оживают сразу, как только услышан клич: «Кто не с нами, тот против нас».

Полезные статьи:

"Ромео и Джульетта"
Трагедия эта при жизни Шекспира была издана три или четыре раза – в 1597, 1599, 1609 годах и еще один раз, неизвестно в каком году, прежде чем она была включена в F (фолио) 1623 года. Ввиду чрезвычайной краткости текста первого издания (2 ...

Реформирование русского книгопечатания Петром Появление газеты. Книга в политической пропаганде и идеологической борьбе.
Начало 18 века явилось важным периодом в истории русского книгопечатания и книжного дела в целом. В первой четверти 18 столетия был проведен ряд государственных реформ в различных областях. Значительную роль в проведении этих реформ сыгра ...

А.А. Фет- представитель «чистого искусства»
В то время как для большинства поэтов и литературных деятелей середины и второй половины ХIХ в. увлечение И.В. Гете является только этапом их романтической молодости, три крупных лирических поэта этой эпохи сохраняют на протяжении всего с ...